Сняв сериал о семье Сопрано, Дэвид Чейз навсегда записался в выдающихся творцов современности. Чего-то близкого по уровню во всём его творчестве нет и, наверное, уже не будет. Однако, выдающиеся творцы хороши в первую очередь тем, что им есть, что сказать про нашу жизнь. Если сказанное не только имеет глубокий смысл, но ещё и преподнесено в достойной форме – оно становится произведением искусства. Как, например, тот же сериал Сопрано, который, используя бандитский антураж, на самом деле поднимает серьёзные вопросы и раскрывает различные грани людских отношений.

И если достойная форма – это, в существенной степени, воля случая (попадётся творцу Джеймс Гандольфини и Тони Сирико или нет, доверит руководство телеканала бюджет или пошлёт в известном направлении) – то со смысловой частью у нормальных творцов, как правило, всегда всё в порядке. Поэтому даже, казалось бы, второсортные вещи, выходящие из-под пера, управляемого непустой головой, всё равно зачастую интересны теми мыслями, которые в них заложены.

После Сопрано Дэвид Чейз, понятно, мог ничего уже больше не делать. В принципе, он почти так и поступил, но всё-таки выпустил, как минимум, один фильм в 2012 году – “Not Fade Away”. Как фильм он, мягко говоря, странный – такое чувство, что решили старые товарищи собраться и вспомнить былое. В начало навставляли шуток про Джеймса Гандольфини с отсылками к Сопрано, какого-то внятного сюжета там, можно сказать, нет – на экране просто что-то происходит. Неудивительно, что широкая публика его не восприняла.

Повторюсь, все два часа на экране происходит какая-то околесица. Не небылица - всё вполне правдоподобно – но именно подростковая околесица без каких-то серьёзных событий. То герои собирают группу, то разбирают; то что-то курят в сортире; то какие-то у них там проблемы – с родителями разругаются на ровном месте или между собой; половые у них там какие-то страсти – кто с кем где когда чего делал; подростковые мега-бизнес идеи и т.п.

К чему происходят события и куда ведёт автор – непонятно на протяжении всего фильма. Вплоть до самого конца, когда танцующая девочка, ни с того, ни с сего, обращаясь к зрителю, прямым текстом выдаёт главную мысль. “Америка”, – говорит девочка, – “в 20 веке совершила два сравнимых по взрывной силе открытия”, - говорит, – “ядерное оружие и рок-н-ролл. И ещё неизвестно”, – говорит, – “у которого из них взрывная мощь больше.”

На этом фильм, собственно, и заканчивается, и все вопросы из разряда “Что они делают?”, “Зачем это?”, “К чему ведёт автор?” остаются висеть в воздухе. И если после просмотра ни над чем не задумываться, как это и бывает у большинства зрителей – то эти висящие вопросы, конечно же, хорошего впечатления после просмотра не оставляют. Однако мысль, озвученная девочкой, действительно интересная.

Всё происходящее в фильме пугающе реалистично, несмотря на вопиющую нелепость. Идиотская мотивация и поведение героев, идиотские представления о том, как устроен мир и основанные на них идиотские, но вполне реальные, поступки героев. В сухом остатке – главный герой, абсолютно неумело, но целенаправленно, пытался организовать музыкальную группу, вступал на этой почве в конфликты с окружающими, чем-то жертвовал и рисковал, в итоге ничего не получилось и он переехал в другой штат, чтобы учиться на кинодела.

Рациональная связь между его мотивацией, чаяниями, представлениями о том, как устроена и какой должна быть жизнь, а также пониманием того, что нужно делать и результатами, к которым это привело, отсутствует напрочь. Всё это в процессе фильма и взросления героя непрерывно менялось и трансформировалось. Но несмотря на отсутствие рациональной связи, фактическая-то связь там есть. А факт, как говорится – самая упрямая в мире вещь. “Когда б вы знали из какого сора растут стихи, не ведая стыда”, – говорила другая наша авторша.

И ведь, действительно, если вспомнить, какими мыслями ты руководствовался сам, когда совершал какие-то поступки, будучи подростком и оценить эти мысли с высоты прожитых лет, по-настоящему удивляешься – как ты вообще умудрился прийти туда, куда пришёл. И раз уж мы тут вспоминаем цитаты, приведу ещё один вольный пересказ: “Наверное, русское государство управляется непосредственно самим господом Богом. Иначе невозможно объяснить, как оно вообще существует…”. Подобное утверждение, очевидно, справедливо не только в отношении нашей любимой Родины.

Построив сюжет вокруг рок-н-ролла, Чейз, думаю, отчасти рассказывал автобиографическую историю. Да и чего греха таить – я сам, как и большинство знакомых мне людей, совершил многие из своих поступков и испытал их (хорошие и не очень) последствия под тем или иным “влиянием” рок-н-ролла. Можно пойти совсем далеко и, посмотрев концерт Монстры Рока в Тушино за 1991 год, задаться таким отвлечённым вопросом – а оказал ли рок-н-ролл какое-то влияние на распад СССР?

С автором трудно спорить, рок-н-ролл имеет невероятную силу воздействия на массы – будучи при этом, как ни парадоксально, почти что абстрактным явлением. Какие-то весёлые песенки и танцевальные напевы – а люди строят и ломают жизни, всерьёз проникнувшись этим духом. Вопрос, с которым я оставлю читателя напоследок – почему этот дух так универсален и является ли он благим?